Marie-Louise sur la lune

Marie-Louise s'en ira bientôt sur la lune.

Elle est née dans le lit de sa grand-mère, Damaris. C'est un vieux prénom.

Pierre Mauroy était son voisin de table à l'école. Ils ont même été baptisé le même jour.

Marie-Louise avait un frère qui avait le même prénom que le frère de sa mère, mort à la guerre. C'était un beau prénom.

Marie-Louise aimait beaucoup son père. Directeur d'usine dans ses rêves. Il était le plus beau du village. Son père ramenait les costumes que son patron lui donnait. En réalité, il ne les portait jamais. Il préférait son bleu de travail. Marie-Louise attendait son père pour manger le soir. Il revenait en train et allait à la recherche de papi Louis dans les rues sombres du village. D'après Marie-Louise, avant, on respectait les aînés. C'est plus pareil maintenant.

Le monde a bien changé et Marie-Louise le sait. Elle le répète à longueur de journée. Pour ne pas trop y penser, elle préfère raconter ses histoires. En boucle. Quitte à les vivre pour toujours. Au moins, les secondes passent plus vite. C'est Marie qui descend du ciel dans son petit lit. Son père est sur la lune avec ses pigeons. Marie-Louise, avec son canari, rêve de le retrouver. D'ici là, elle attend patiemment que le temps file.